Chuyện về làng “con Ngọc Hoàng” ở Tây Nguyên

Người dân ngồi uống rượu 7g sáng.

Ông Lê Hồng Tá, Trưởng Trạm y tế xã Đăk Jơ Ta cho biết: "Nhiều đợt tuyển thanh niên tham gia nghĩa vụ quân sự các làng khác đều đạt, chỉ thanh niên làng Đê Bơ Tứk không ai được đi do uống nhiều rượu, thể chất suy yếu, còi cọc, không đạt tiêu chuẩn. Với mức độ nhậu nhẹt như vậy sức khỏe yếu là đương nhiên rồi. Đáng sợ hơn nữa, là số người ốm đau, bệnh tật do rượu gây ra ở làng Đê Bơ Tứk cứ ngày càng tăng, chẳng biết bao giờ mới chặn nổi cái đà tăng ớn lạnh này!" 

Làng Đê Bơ Tứk, xã Đăk Jơ Ta, huyện Mang Yang, tỉnh Gia Lai cách thành phố Pleiku 50km về hướng bắc, làng nằm giữa bốn bề đồi núi. Đặt chân đến làng Đê Bơ Tứk, chúng tôi thấy có những vạt rẫy lúa chín vàng ươm đang cần người thu hoạch. Tiếp đó là những gian nhà che tạm bợ bằng ván lụp xụp. Mấy thanh niên đã uống rượu mặt đỏ ửng, ngồi ép nhau trên những chiếc xe máy tháo ống bô, phóng vèo vèo trên đường ngay từ đầu buổi sáng.

Trẻ em trong làng.

Bước vào căn nhà gỗ xiêu vẹo, tài sản giá trị nhất là chiếc xe đạp cũ kỹ, những người cả đàn ông, đàn bà ngồi túm tụm quanh bát cá khô để uống rượu. Vừa thấy chúng tôi, một thanh niên chạy ra kéo  vào nhà, ngật ngừ tự giới thiệu: “Mình là chủ nhà, mình tên Rượu như tên loại nước này. Cha mình thích rượu nên đặt tên mình như vậy !”.  Chỉ về những người đang ngồi xung quanh là vợ, hàng xóm, họ hàng với mình: Rượu giới thiệu tiếp.

Ngôi nhà tạm bợ.

Trước khi đến làng Đê Bơ Tứk dù đã chuẩn bị mọi giải pháp chống say, nhưng sau lượt chào bàn “luật” để hòa nhập, chúng tôi không khỏi choáng váng khi thấy cốc rượu kế tiếp. Vừa “khà” sau hớp rượu, Rượu kể: "Đã cưới vợ nhiều năm nhưng không có con. Ngày xưa nhà mình nhiều đất lắm, thiếu tiền nên vợ chồng bán hết mua rượu về uống, giờ chỉ còn ít đất ruộng, thu hoạch chỉ đủ ăn 1 tháng. Thỉnh thoảng mình đi rừng để kiếm tiền, thời gian còn lại ở nhà uống rượu". Tiếp lời Rượu, Mạo, một thanh niên ngồi cạnh khoe rằng, cứ mỗi lần đi rừng là mang theo rượu để uống, khi nghỉ giữa dốc là 5 người uống hết 5 lít, lên tới đỉnh dốc thì uống hết 6 lít. “Có khi uống nhiều ngày liên tục, cứ say ngủ xong dậy lại uống tiếp. Bây giờ tay run luôn rồi !”- Mạo thản nhiên kể.

 Khánh kiệt vì nghiện rượu

Được mệnh danh là “sâu rượu” trong làng, anh Rinh (anh ruột của Rượu) nốc xong một ly bèn cười sảng khoái, để lộ hàm răng đã gãy hết hàng cửa, kể: “Hôm nhậu từ sáng tới chiều, say quá mình ngã từ cầu thang nhà sàn xuống, mặt đập vào cây gỗ, gãy mất 3 cái răng bên trên và 3 cái răng bên dưới ! ”. Không những gặp tai nạn trên mà  anh Rinh còn mắc bệnh gan, nằm đau hơn 3 tháng không làm rẫy được. Với lý do uống cho ... đỡ đau, hễ có ai gọi đi uống rượu là tới ngay!. Vậy mà khi chúng tôi hỏi: "Đang mang bệnh trong người sao không đến bác sĩ chữa ?". Rinh xua tay bảo: "Mình không có tiền nên không đi khám đâu, cứ để bệnh tự khỏi thôi. Chỉ cần 1 lít rượu, vài con cá khô là không cần bác sĩ làm gì" !

Trong làng có tới hơn chục quán tạp hóa có bán rượu. Một ông chủ tạp hóa trong làng Đê Bơ Tứk cho biết, mỗi ngày quán bán từ 15-20 lít rượu, mỗi lít 12 nghìn đồng. Ngày cưới xin, lễ hội số lượng rượu bán ra có thể đến hàng trăm lít. Cứ sáng ra mở cửa là có người đến mua, nhiều người uống say nằm ra ngủ, chiều dậy uống tiếp.

Cổng vào làng Đê Bơ Tứk.

Các thầy cô giáo trường THCS Đắk Jơ Ta cho rằng, làng Đê Bơ Tứk: quanh năm khi nào cũng thấy người dân trong làng  uống rượu. Con cái muốn học, hay bỏ cha mẹ cũng không quan tâm. Trong trường có hai chị em đang học, mỗi ngày giáo viên đều phải vào tận nhà đón đi. “Cả bố và mẹ của hai em học sinh này uống rượu suốt ngày. Mỗi sáng tôi vào đón đi học đều thấy bố các em đã ngồi uống rượu rồi ”- Một cô giáo than. Ông Đinh Văn Trứ, Chủ tịch UBND xã Đắk Jơ Ta cho biết: “Nhiều khi tổ chức họp thôn, cán bộ xã xuống thông báo, nhưng chỉ vài người tới dự. Lát sau quay lại thấy nhiều người đã say, chân đi xiêu vẹo, vậy làm sao tuyên truyền, vận động không uống rượu được nữa ?!”.